
 Published on New Scenario’s website, the elaborate stagings are ac-
cessible through documentation only. While predominantly analog 
in its methods of working, the project connects to a phenomenon 
the Internet is largely responsible for: the heightened importance of 
exhibition documentation.

In the 1960s, Fluxus artists were occasionally obsessed with 
holes and bodily orifices. This was later read as an attempt to de-fe-
tishize the art object as it had become prevalent at the time via the 
reduced forms of Minimalism and the formal assemblages of Pop. 
With BODY HOLES, recently released as part of this year’s Berlin 
Biennale, New Scenario celebrates these bodily features yet again, 
literally punching holes in the smooth art imageries that proliferate 
online, and in the process de-fetishizing not only the art object but 
also its documentation.

Hornig and Barsch use few words when releasing their proj-
ects, and the accompanying texts are often written by collaborators. 
Thus, it’s time to direct some questions to the initiators themselves.

MELANIE BÜHLERWhat is New Scenario, and how did the project start? 
NEW SCENARIONew Scenario is a curatorial project with an artistic ap-

proach, or better an artistic project with a curatorial approach. A 
project that pushes the boundaries of art making, curatorial prac-
tice, and documentation with the aim to create atmospheric, joyful 
experiences related to art viewing. New Scenario creates exhibitions 
that display art in unique settings or environments. The settings are 
the starting point.

Putting together artworks, a specific environment, and a 
conscious staging in order to produce a strong image is very chal-
lenging and exciting, something that really interests us. The set-
tings we choose always have strong narrative and visual potential.  
The project started in the process of developing our first show,  
C R A S H. We had this idea to do a group show in the back of a 
limousine, a place where hardly anyone ever goes, and where no one 
exhibits art. To frame it and to have a platform to launch it on, we 
created New Scenario. In the working process, a lot of ideas for new 
shows emerged right away, so we decided to go on and make it into 
something rather long-term.

MB Besides New Scenario, you both work as artists, and your 
artworks are also part of New Scenario’s projects. What attracted 
you to work in a more editorial/curatorial way? How do you see 
these different modes interacting or overlapping?

NS As artists we’re always looking for new possibilities to ex-
hibit work. Being invited by a curator to show in an art space, gal-
lery, or institution is the usual, but it’s kind of a standardized process 

and mostly not too exciting in terms of formats or concepts. Most 
often you end up in a group show in a white space, maybe accompa-
nied by good artworks, nice intellectual concepts, perhaps slightly 
unusual display ideas or features. 

Instead of waiting for somebody to come up with an interest-
ing, challenging concept or idea, you have to go out and do it. If you 
want to see a painting in the engine compartment of a car, for exam-
ple, you have to put it there yourself. If you then want to share this 
with other people, you can get them on site, or you can document 
the scene. And once you start documenting and thinking about how 
to document the creative process, the work continues. You continue 
working with an artwork after you worked on it.

There are a lot of different ways to show both the work and 
the environment in a good light. We always felt that documentation 
and planning an exhibition are part of the artistic process. Neither is 
too different from creating an artwork. Of course, documentation, 
postproduction, and building a platform are different steps with dif-
ferent inherent rules or methods, but we approach them and think 
about them in the same way we make our art. It’s just another form 
of image making when you aim for an exhibition that only exists 
through documentation. The image has to be capable of represent-
ing the artwork and its very distinct features. (Maybe there is a hid-
den relation to how we raise kids today. We tend to overprotect and 
control every step they take. The days are gone where the only rule 
you had as a kid was to be home for dinner at seven o’clock.) 

A lot of the artworks we create as individual artists also af-
fect the documentation of another part of the work or become an 
extension of it. To work on new ways of documenting your work as 
an artist is a challenging and exciting process. It’s even more chal-
lenging if you have to work with the work of other artists. When we 
think about different settings an artwork could be placed in, and get 
different things together—things that would otherwise not show 
up in that context—we invest a lot of effort to make it convincing. 
That’s why we often include ourselves in the shows. New Scenario 
is also about building a network of like-minded people.

MB You have worked with very different settings as the back-
drops, or conceptual frameworks, for your stagings. Could you 
walk me through the different projects and explain why you chose 
the settings in question?

NS C R A S H displayed works by thirteen artists in the back of 
a super-stretch Hummer limousine. The inside of a limousine is a 
place that everyone knows about, but most never experience. It’s a 
surreal place, almost the opposite of a white cube with its strange, 
spaceship-like, ill-designed environment with moody lights and 
fake luxury, yet it’s similar in that it’s sterile, shielded, and asso-
ciated with elitism and luxury. The show leads the viewer from a 
shot of the empty interior to close-ups and wider views of specific 
artworks that we arranged inside. The viewer becomes a witness to 
the remains of some imaginary event. It turned out very narrative 
and sci-fi-like.

JURASSIC PAINT was produced in Saurierpark Kleinwelka, 
half an hour away from where we grew up in Saxony, Germany. 
The park is a fascinating place that we often visited as kids, with 
life-size concrete dinosaur sculptures in the woods. It’s a paint-
ing-only show, because we liked the juxtaposition of concrete dino-
saur sculptures and paintings—two ancient but still popular species. 
In terms of heatedness and emotion, the level of intensity of the 
discussion surrounding dinosaurs between science and fundamental 
religious fanatics is comparable to debates around painting and its 
status among other fields of art. We also liked the relation between 
medium-size paintings, life-size dinosaurs, and open, wild nature.

DYCHTOPIA was a curated eight-page contribution for 
a book, mould map #4. It is a dystopian vision of a distant fu-
ture where machines and living matter have merged to create one 
world-spanning organism. We asked six artists to contribute images 
that we printed and physically implemented into slimy settings that 
we built. The book dealt with possible European futures and activist 
imagery. We tried to make a dystopian point by proclaiming a future 
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Paul Barsch and Tilman Hornig are New Scenario. For the past  
two years these Dresden- and Berlin-based artists have worked 
under this moniker. They have commissioned and staged artworks  
to be photographed in a limousine (C R A S H), as part of a post- 
apocalyptic slime world (DYCHTOPIA), with dinosaurs (JURASSIC 
PAINT), and in the orifices of human bodies (BODY HOLES).
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Tilman Hornig, Elastobabe, 2015, produced by New Scenario for C R A S H, 2015. 
© 2015 New Scenario. Courtesy: New Scenario. Photo: Stefan Haehnel



where there is no longer such a thing as a future or activism. With 
that premise we worked with the artworks in a really radical way, 
pushing the role and function of a curator and making the artworks 
somehow part of new works.

BODY HOLES is our most elaborate project so far. The pro-
duction took one year and involved more than forty artists and a lot 
of collaborators and volunteers, and was curated with the help of 
Nuno Patricio from O fluxo. To shift from outside spaces such as a 
sculpture park, we chose to make the body the carrier of the exhibi-
tion. It’s the one premise we all share, the tool by which we navigate 
and interact with the world. We had this idea to take the body’s ori-
fices, the gateways of metabolism, as neutral and practical exhibition 
spaces for art. As centers of absorption and excretion, these places of 
exchange are knots of communication and sensual spaces with strong 
sexual gravity—features that are ideal for creating a new scenario.

MB In a text as part of the C R A S H spread, Joseph Hernandez 
writes, “‘Artists’ and researchers seek out places... to have space, to 
have room, but also to have a built-in narrative.” This excerpt seems 
very fitting to the space that New Scenario occupies with its practice. 
Obviously, it’s a radical departure from the white cube. On the oth-
er hand, the settings you choose—the “new scenarios,” as you call 
them—have very strong connotations, one might say built-in narra-
tives, to stay close to Hernandez’s quote. It’s a long way from having 
a work shine in the LED lights of the white gallery space and fram-
ing it in the hairy hillside of an anus. This also connects to the short 
“about” section on your website: it says that New Scenario “happens 
outside the realm of the white cube and is meant to function as an 
extension to create new contextual meaning.” Could you elaborate?

NS The white cube is a standardized space. It’s preserving a 
certain neutrality, a characterless backdrop, putting the focus on an 
artwork or arrangement of artworks. We see New Scenario as an 
extension of standardized exhibition practice. There is never only 
one way, nor a perfect way, to display an artwork. A specific setting 
can add a lot to a work in terms of narrative or meaning. An artwork 
itself comes with its own narrative that is also directed toward how 
it wants to be documented. We put different and maybe contrasting 
things in dialogue, and the resulting discussion is much more inter-
esting than one part talking alone.

We’re not claiming that the white cube is dead and all art 
should be set free and exhibited in the wild. Our point is that if you 
leave that space and exhibit artworks in extreme environments and 
extreme contexts and go beyond the usual presentation, you can also 
make a convincing exhibition that is furthermore visually and intel-
lectually challenging and entertaining. Art history has many exam-
ples of artists and movements that left the white cube and put their 
art elsewhere. On Kawara showed his date paintings in kindergartens 
around the world. But since we all now have fast access to images 
online, the possibilities of presentation have opened up. Land art and 
conceptual pieces were documented in images and in writing, but 
now we have the possibility to present our works online in a specific 
exhibition format where the viewer can navigate between the pieces 
and easily switch to other resources. It is widely public and openly 
accessible. It breaks your scrolling routine and viewing habits. 

We don’t know if this approach would be interesting any 
more if every show looked like this. It’s a question of saturation, 
placement, and surprise. Once you leave the white cube you have 
to deal with different things. You have to consider and work with 
the specific nature and conditions of the setting. Every new setting 
requires a new approach in terms of production, postproduction, 
documentation, and presentation. It gets close to movie making.

MB I’d be very curious to hear what kind of narrative BODY 
HOLES stands for.

NS We don’t think that BODY HOLES has the same narrative 
potential as, for example, C R A S H, where the viewer really could 
imagine some kind of scene that may have happened in the back of 
the limo. BODY HOLES was an attempt to test the possibility of us-
ing human orifices as practical exhibition spaces, regardless of their 

sexual, cultural, and political connotations. We tried to keep a neutral 
perspective—a close-up and not too stylized view of the artworks in 
relation to the orifices. Of course, we were aware of the explicit con-
text, but that was one driving force, to see what happens when you 
work in this intimate environment. How does the artwork change the 
view of the orifice, or vice versa? Each image in the show has its own 
narrative. The whole project is too diverse to tell a cohesive story.

MB Various writers and art critics have recently discussed the 
status of the documentation image, and how it has risen to promi-
nence with the proliferation of online images and in turn influences 
how exhibitions are physically installed. As a result, one could argue 
that the reality of the image is given priority over the reality of the 
space, taking cues from an online viewing experience. With your 
work for New Scenario, the documentation of the work is the only 
reality of the project accessible to the viewer. What does it mean 
that your projects exist only through documentation? Do we still 
need physical exhibition spaces, or does exciting documentation suf-
fice when really most exhibitions are looked at online? And, given 
that you employ a visual language that is very different from the 
classical installation shot, are there any other image types, for in-
stance commercial images, movie settings, et cetera, that inspire the 
ones you produce for New Scenario?

NS We draw a lot of inspiration from movies and art history, but 
any new project calls for its own manner of documentation, its own 
visual language. We try to produce pure, strong, and significant im-
ages, to put a focus on both the setting and the artwork to create 
this special dialogue. Because our projects so far exist only through 
documentation, we limit the latitude of the viewer, leading their 
view in order to create a special experience or atmosphere. Instead 
of a physical space we try to open up an imaginative space, where 
the artwork exists and can be viewed in several different contextual 
stages and relations. 

In a real space, the viewer can move freely and can com-
municate physically with the work or other people. That will al-
ways be relevant. Humans are bodily and imaginative animals. But 
the material boundaries of space and time limit your possibilities 
to experience physical exhibitions. You can’t be simultaneously in 
Amsterdam and Shanghai, and normally you can’t visit six shows 
per week. We’ve always been fascinated by good-quality, creative 
documentation of exhibitions. The more work and thought that 
are put into a physical exhibition and its digital representation, the 
greater the experience, excitement, and gain (and probably the more 
attention that will be paid to it). It makes no sense to only put a lot 
of work into the physical show and not care about good documenta-
tion if you want it to be seen widely online as well. 

A lot of people have begun to realize this. As an unknown 
artist, artist space, or gallery the only way to be seen by a wider 
audience is through the images you put online. That’s why this 
awareness started within a younger generation of artists, art blogs, 
and galleries. Museums and institutions simply did not need to care 
about online representation because they were not dependent on 
visitors from the web. When we launched C R A S H we had more 
than ten thousand views within the first week. Those were fascinat-
ing numbers, a positive acknowledgement that kept us going.

MB Compared to other online exhibition formats, it’s interesting 
to me that your work is predominantly analog, by which I mean, 
what we see are photographs of actual artworks in sets that actually 
exist. These artworks were made—you commissioned them—and 
they must conform in size and medium to the setting chosen for the 
photo shoot. They were shipped to you. You arranged them in the 
settings you chose and then took their pictures before sending them 
back to the respective artists. This seems like such a slow, laborious 
process when the artworks and images could have also been digi-
tally rendered and Photoshopped, involving none of those physical 
constraints, costs, and limitations. Why go through this when, at the 
end of the day, the outcome is a digital image? 

NS One could say that we’re producing handmade digital shows, 
ha! The physical aspects of image production are of a practical 

Top - Thomas Payne, Pill Bugs, 2015, produced by New Scenario for C R A S H, 2015. 
© 2015 New Scenario. Courtesy: New Scenario. Photo: Stefan Haehnel

Bottom - Aoto Oouchi, Untitled, 2015, produced by New Scenario for C R A S H, 2015. 
© 2015 New Scenario. Courtesy: New Scenario. Photo: Stefan Haehnel
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nature on one hand and of artisanal joy on the other. We were both 
trained as painters/sculptors and enjoy the physical process as 
much as getting the most out of an image in Photoshop and think-
ing about a nice and simple online navigation or announcement 
strategy. We don’t draw a line between physical and digital, and 
we don’t really see the difference between highlighting some parts 
of a painting with a brush or highlighting parts of a photograph 
with the Photoshop dodge tool. In the end, a digital image is also 
just colored light that hits your eye, that you as an artist can alter 
however you want. 

Even though the quality and possibilities of digital render-
ings have made huge progress in the last few years, it’s still a very 
nerdy, laborious, complicated process to get close to the realistic 
look that we want for our shows. We do have some Photoshop skills, 
but sometimes the goal is beyond us and we simply don’t have the 
skills to do it, and we don’t have the budget to have it done by some-
one else. Sometimes it’s indeed necessary to alter some images in 

postproduction, adding or changing things, but it’s always much 
easier for us to operate in a physical setting, where we can easily 
switch perspectives, camera angles, work placements.

MB Will future New Scenario exhibitions exist in physical spaces?
NS Yes, there are no limitations. We like the fact that we can 

work out a complete package and present it online, like a movie. 
But for other projects it may make sense to have an additional, 
physically accessible space. We have a lot of different ideas for fu-
ture projects—even projects that work with and address the white 
cube while at the same time avoiding it. We constantly collect ideas. 
Some come up spontaneously, some develop slowly. We spend a lot 
of time in discussion, and only if both of us are totally convinced of 
an idea do we start working on the production. 

We try to make every new show different from the one be-
fore it, and also able to stand alone in the lineup of all our projects. 
We don’t share our ideas with anyone until we start working on a 
project. And we don’t really let people participate in the process, 
except for our collaborators. Every new scenario has to be unpre-
dictable. In the majority of cases we don’t even communicate with 

the artists that much. They often only see the finished outcome. It’s 
a matter of trust, and I guess they know that we are able to deliver 
quality. Maybe they also want to be surprised.

MB What is the status of the texts that serve as parts of your 
projects?

NS From the very beginning it was important for us to have 
them. The texts add additional layers to the overall atmospheric feel 
of a show. Take for example C R A S H and the text by d3signbur3au 
(Dorota Gaweda and Egle Kulbokaite). That text definitely pulls 
the show in a sci-fi direction, while another might add a more dense 
and domestic feel. Like a description of a fictional character or in-
habitant of a scene. Through the interaction of images and texts, the 
ways that one can read the show open up. The texts are gateways 
into other narratives that the images alone cannot provide. They are 
meant to be breaking points so that the viewer can pause from the 

visual presence of the images. We see their function as like a voice-
over in a movie. We don’t want to have writings that reflect on the 
show or on the images it contains. We see the texts as being on the 
same level as the artworks.

Melanie Bühler lives and works in Amsterdam as an independent curator. She is 
the founder and curator of the discussion series Lunch Bytes. Recent exhibition 
projects include Inflected Objects #2: Circulation – Mise en Séance at De Hallen 
Haarlem (2016), Inflected Objects #1: Abstraction – Rising Automated Reasoning 
at Swiss Institute Milan (2015) and BRANDS – CONCEPT/AFFECT/MODULARITY 
at S.A.L.T.S., Basel (2014). She is the editor of No Internet, No Art. A Lunch Bytes 
Anthology (Onomatopee, 2015) and her writings have appeared in various exhibi-
tion catalogues, publications and magazines. 

Tilman Hornig is an artist who lives and works in Dresden and co-founder of 
New Scenario (2015). He studied Fine Art at the Dresden Art Academy and was 
artist in residence at ISCP, NYC in 2009 and Yogjakarta, Indonesia in 2011. His work 
has been exhibited frequently at exhibition spaces such as: Bid Project Gallery, 
Milan; Art Berlin Contemporary, Berlin; Gallery Joseph Tang, Paris and De Appel, 
Amsterdam.

Paul Barsch is an artist who lives and works in Berlin and Dresden and co-founder 
of New Scenario (2015). He studied Fine Art and Painting at Dresden Art Academy. 
In 2010 he co-founded the art space S T O R E contemporary, Dresden for which 
he has curated numerous exhibitions since. He was on of the initiators of PIZZA 
PAVILION at Venice Biennale #56 and teaches animation at Dresden Art Academy. 
His work has been shown at venues such as BFI, Miami; Kunsthaus Dresden; Two 
Queens, Leicester and many others.

Ian Swanson produced by New Scenario for DYCHTOPIA, 2015. © 2015 New Scenario, Mould Map 4—Eurozone Special, Landfill Editions.
 Courtesy: New Scenario. Photo: New Scenario
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di Melanie Bühler

Paul Barsch e Tilman Hornig sono New 
Scenario. Da un paio d’anni i due artisti, di 
base a Dresda e Berlino, lavorano con que-
sto nome di battaglia. Hanno commissio-
nato e allestito lavori da fotografare dentro 
una limousine (C R A S H), in una specie di 
melma post-apocalittica (DYCHTOPIA), con 
dinosauri (JURASSIC PAINT), e negli orifizi 
di corpi umani (BODY HOLES). 

Pubblicati sul sito di New Scenario, gli ela-
borati allestimenti sono accessibili solo tra-
mite la rispettiva documentazione. Anche se 
il loro metodo di lavoro è prevalentemente 
analogico, il progetto si ricollega a un feno-
meno dovuto soprattutto a Internet: l’au-
mentata importanza della documentazione 
di una mostra.

Negli anni Sessanta, gli artisti di Fluxus era-
no a volte ossessionati dagli orifizi corporei. 
Questo è stato in seguito interpretato come 
un tentativo di de-feticizzare l’oggetto arti-
stico come era diventato comune all’epoca 
attraverso le riduzioni del Minimalismo e 
gli assemblaggi formali della Pop Art. Con 
BODY HOLES, inaugurato di recente come 
parte della Berlin Biennale di quest’anno, 
New Scenario torna a celebrare questi ele-
menti del corpo, perforando letteralmente i 
rifiniti immaginari artistici che proliferano 
online, e de-feticizzando non solo l’oggetto 
d’arte ma anche la sua documentazione.

Hornig e Barsch usano poche parole quan-
do presentano i loro progetti, e i testi di ac-
compagnamento vengono spesso scritti dai 
loro collaboratori. Dunque, è ora di rivolge-
re qualche domanda ai fondatori stessi.

MELANIE BÜHLER  Cos’è New Scenario, 
e com’è nato il progetto? 

NEW SCENARIO New Scenario è un 
progetto curatoriale con un approccio arti-
stico, o meglio un progetto artistico con un 
approccio curatoriale. Un progetto che forza 
i limiti della produzione artistica, della pra-
tica curatoriale e della documentazione con 
l’obiettivo di creare esperienze gioiose e 
suggestive legate alla visione dell’arte. New 
Scenario produce mostre che espongono 
l’arte in ambienti e scenari unici. Gli scenari 
sono il punto di partenza.
Mettere insieme le opere, un ambiente spe-
cifico e un allestimento per produrre un’im-
magine d’impatto è stimolante ed entusia-
smante, ci interessa moltissimo. Gli spazi 
che scegliamo hanno sempre una storia e 
un potenziale visivo forti. Il progetto è ini-
ziato mentre stavamo sviluppando la nostra 
prima mostra, C R A S H. Abbiamo avuto 
quest’idea di realizzare una collettiva sul 
retro di una limousine, un posto che non 
frequenta quasi nessuno, e dove nessuno 
espone mai arte. Per darle una cornice e 
avere una piattaforma su cui lanciarla, ab-
biamo creato New Scenario. Nel processo 
di lavorazione sono subito emerse idee per 
nuove mostre, quindi abbiamo deciso di 
continuare e trasformare il progetto in un’i-
niziativa a più lungo termine.

MB Al di là di New Scenario, lavorate en-
trambi come artisti, e anche i vostri lavori 
fanno parte dei progetti di New Scenario. 
Cosa vi ha spinto a lavorare con un approc-
cio più editoriale/curatoriale? Come vedete 
queste diverse modalità di interazione o 
sovrapposizione?

NS Come artisti siamo sempre alla ricerca 
di nuove possibilità per esporre i nostri lavo-
ri. Essere invitati da un curatore a esporre in 
uno spazio dedicato all’arte, una galleria o 
un’istituzione, è lo scenario più comune, ma 
si tratta di un processo un po’ standardizza-
to e non troppo stimolante in termini forma-
li o concettuali. In genere si finisce in una 
mostra collettiva dentro uno spazio bianco, 
magari accompagnati da lavori ottimi, con-
cetti intellettuali interessanti, forse idee o 

caratteristiche insolite di allestimento. 
Invece di aspettare che qualcuno si pre-
senti con un’idea o un concetto originale, è 
meglio prendere l’iniziativa. Se vuoi vede-
re un quadro nel vano motore di una mac-
china, per esempio, devi mettercelo tu. Se 
vuoi condividere la cosa con altri, puoi farli 
venire sul posto, oppure documentare la 
scena. E una volta che hai iniziato a docu-
mentare e a pensare a come documenta-
re il processo creativo, il lavoro continua. 
Continui a lavorare con un’opera dopo che  
hai lavorato ad essa.
Ci sono molti modi diversi di mostrare il la-
voro e l’ambiente nella luce giusta. Abbiamo 
sempre pensato che la documentazione e 
la pianificazione siano parte del processo 
artistico. Nessuna delle due cose è troppo 
diversa dalla creazione. Certo, la documen-
tazione, la post-produzione e la costruzione 
di una piattaforma sono fasi diverse, con 
diverse regole e metodi intrinseci, ma le 
affrontiamo e le consideriamo nello stes-
so modo in cui produciamo la nostra arte. 
Mirare a una mostra che esista solo attra-
verso la documentazione è solo un’altra for-
ma di produzione di immagini. L’immagine 
deve essere capace di rappresentare il lavo-
ro e le sue caratteristiche peculiari. (Forse 
esiste un rapporto nascosto con il modo 
in cui oggi cresciamo i bambini. Tendiamo 
a iper-proteggerli e a controllare ogni loro 
passo. Sono finiti i tempi in cui l’unica rego-
la che avevi da bambino era tornare a casa 
per la cena alle sette di sera.) 
Molti dei lavori che creiamo influenzano la 
documentazione di un’altra parte del proget-
to o ne diventano estensione. Lavorare su 
nuovi modi di documentare il lavoro è una 
sfida elettrizzante. Lo è ancora di più se devi 
occuparti di lavori di altri artisti. Quando 
pensiamo ai diversi scenari in cui si potreb-
be collocare un’opera d’arte, e mettiamo in-
sieme cose diverse – cose che altrimenti non 
si mostrerebbero in quel contesto – investia-
mo un grande sforzo nel rendere l'insieme 
convincente. Per questo spesso includiamo 
noi stessi nelle mostre. New Scenario consi-
ste anche nel costruire un network di perso-
ne dalla mentalità simile.

MB Avete lavorato con diversi ambien-
ti come sfondo, o cornice concettuale, dei 
vostri allestimenti. Potreste ripercorrere i 
vostri progetti e spiegare perché di volta in 
volta avete scelto lo spazio in questione?

NS C R A S H esponeva lavori di tredici 
artisti nel retro di una limousine Hummer. 
L’interno di una limousine è un posto di cui 
tutti conoscono l’esistenza, ma che quasi 
nessuno vede dal vivo. È un posto surrea-
le, quasi l’opposto di un white cube con il 
suo ambiente da navicella spaziale, il desi-
gn discutibile, le luci d’atmosfera e il finto 
lusso, eppure con esso ha delle somiglianze 
in quanto è sterile, intimo, e associato all’e-
litarismo e alla ricchezza. La mostra porta lo 
spettatore da una foto dell’interno vuoto a 
primi piani e vedute più ampie di lavori spe-
cifici che abbiamo disposto nell’abitacolo. 
Lo spettatore diventa un testimone dei resti 
di qualche evento immaginario. L’effetto fi-
nale era molto narrativo e fantascientifico.

JURASSIC PAINT è stato prodotto nel 
Saurierpark Kleinwelka, a mezz’ora di 
distanza dal luogo in cui siamo nati in 
Sassonia, Germania. Il parco è un luogo af-
fascinante che da piccoli visitavamo spes-
so, con sculture di dinosauri in cemento a 
grandezza naturale sparse tra i boschi. È 
una mostra solo di pittura, perché ci piaceva 
l’accostamento delle sculture dei dinosauri 
e dei quadri – due arti antiche ma sempre 
attuali. In termini di fervore ed eccitazione, 
il livello di intensità della discussione tra 
scienza e fondamentalisti religiosi attorno 
ai dinosauri è paragonabile ai dibattiti at-
torno alla pittura e al suo status tra le altre 
discipline artistiche. Ci piaceva anche la re-
lazione tra i quadri di media dimensione, i 
dinosauri a grandezza naturale e la natura 
aperta e selvaggia.

DYCHTOPIA era un contributo 
curato di otto pagine per un li-
bro, mould map #4. È la visione distopica 
di un lontano futuro in cui le macchine e 
la materia vivente si sono fuse per creare 
un organismo che contiene tutto il mondo. 
Abbiamo chiesto a sei artisti di contribuire 
con delle immagini che abbiamo stampato 
e fisicamente inserito in viscidi allestimenti 
costruiti da noi. Il libro verteva sui possibili 
futuri dell’Europa e sull’immaginario dell’at-
tivismo. Abbiamo cercato di sostenere una 
tesi distopica proclamando un futuro in cui 
non esisterà più niente di assimilabile al fu-
turo o all’attivismo. Con questa premessa, 
abbiamo agito sulle opere in modo molto 
radicale, forzando il ruolo e la funzione di 
un curatore e rendendo i singoli lavori quasi 
parte di un lavoro nuovo.

BODY HOLES è il nostro progetto più com-
plesso finora. La produzione ha richiesto 
un anno e coinvolto più di quaranta artisti, 
oltre a molti collaboratori e volontari, ed è 
stata curata con l’aiuto di Nuno Patricio di O 
Fluxo. Per cambiare rispetto agli spazi ester-
ni come il parco di sculture, abbiamo scelto 
di rendere il corpo il veicolo della mostra. È 
l’unico luogo che tutti condividiamo, lo stru-
mento con cui navighiamo e interagiamo 
con il mondo. Abbiamo avuto questa idea di 
scegliere gli orifizi del corpo, le porte del me-
tabolismo, come spazi neutrali e pratici per 
esporre l’arte. Come centri di assorbimento 
ed escrezioni, questi luoghi di scambio sono 
snodi di comunicazione e spazi sensuali con 
una forte attrattiva erotica – qualità ideali per 
creare un “nuovo scenario”.

MB In un testo della documentazione di  
C R A S H, Joseph Hernandez scrive: “Gli 
‘artisti’ e i ricercatori cercano luoghi… in cui 
avere spazio, in cui avere possibilità di ma-
novra, ma anche una narrazione incorpora-
ta”. Questo estratto mi sembra definire mol-
to bene lo spazio che New Scenario occupa 
con la sua pratica. È chiaro che vi allontanate 
drasticamente dal white cube. D’altro canto, 
gli scenari che scegliete – i “nuovi scenari”, 
come li chiamate – hanno connotazioni for-
tissime, si potrebbe dire narrazioni incorpo-
rate, per parafrasare il brano di Hernandez. 
C’è una differenza abissale tra far scintillare 
un lavoro nelle luci al LED dello spazio bian-
co di una galleria e farlo incorniciare dai 
pelosi abissi di un ano. Questo si ricollega 
anche alla breve sezione “About” del vostro 
sito web. Dice che New Scenario “si svolge 
al di fuori del dominio del white cube ed è 
pensata per funzionare come estensione 
per creare un nuovo significato contestuale”. 
Potreste spiegarmi meglio questa parte?

NS Il white cube è uno spazio standardizza-
to. Conserva una certa neutralità, uno sfon-
do anonimo, che dirige tutta l’attenzione sul 
lavoro o la disposizione dei lavori. Vediamo 
New Scenario come un’estensione della 
pratica standardizzata dell’allestimento mo-
stre. Non c’è mai un solo modo, né un modo 
perfetto, per esporre un lavoro. Uno scena-
rio specifico può aggiungere molto a un la-
voro in termini di narrativa o significato. Un 
lavoro si presenta già con la sua storia, che 
indirizza anche il modo in cui vuole essere 
documentato. Creiamo un dialogo tra cose 
diverse e forse contrastanti, e la discussio-
ne che ne risulta è molto più interessante di 
una parte che parla da sola.
Non stiamo affermando che il white cube sia 
finito e tutta l’arte dovrebbe essere liberata 
ed esposta allo stato brado. La nostra idea 
è che se lasci quello spazio ed esponi i la-
vori in ambienti e contesti estremi e ti spin-
gi oltre la solita presentazione, puoi anche 
creare una mostra convincente, ancora più 
stimolante e interessante dal punto di vi-
sta visivo e intellettuale. La storia dell’arte 
ha molti esempi di artisti e movimenti che 
hanno abbandonato il white cube e hanno 
esposto la loro arte altrove. On Kawara ha 
esposto i suoi dipinti con la data negli asili 
di tutto il mondo. Ma poiché oggi abbiamo 
tutti un rapido accesso alle immagini online, 

le possibilità di presentazione si 
sono moltiplicate. La land art e 

l’arte concettuale erano documentate con 
testi e immagini, ma oggi abbiamo la pos-
sibilità di presentare i nostri lavori online 
in uno specifico formato espositivo in cui 
lo spettatore può navigare tra i vari pezzi e 
attingere facilmente ad altre risorse. È tutto 
molto aperto e pubblicamente accessibile. 
Interrompe le tue abitudini di visione e di 
scorrimento di immagini. 
Non sappiamo se questo approccio reste-
rebbe ancora interessante se ogni mostra si 
presentasse così. È una questione di satura-
zione, posizionamento e sorpresa. Una volta 
che lasci il white cube devi gestire cose di-
verse. Devi considerare e lavorare con la na-
tura e le condizioni specifiche dell’ambiente. 
Ogni nuovo contesto richiede un nuovo ap-
proccio in termini di produzione, post-pro-
duzione, documentazione e presentazione. 
Si avvicina alla produzione cinematografica.

MB Sarei molto curiosa di sapere che ge-
nere di storia racconta BODY HOLES.

NS Non pensiamo che BODY HOLES ab-
bia il potenziale narrativo, per esempio, di  
C R A S H, in cui lo spettatore poteva davve-
ro immaginare una scena di qualche gene-
re accaduta nel retro della limousine. BODY 
HOLES è un tentativo di sondare le possibili-
tà di usare orifizi umani come spazi espositi-
vi, a prescindere dalle loro connotazioni ses-
suali, culturali e politiche. Abbiamo cercato 
di mantenere una prospettiva neutrale – una 
visione ravvicinata e non troppo stilizzata dei 
lavori in relazione agli orifizi. Certo, siamo 
consapevoli del contesto esplicito, ma anche 
questo era uno stimolo: vedere cosa succe-
de quando lavori in questo ambiente intimo. 
Come può un lavoro artistico cambiare la 
visione dell’orifizio, o viceversa? Ogni imma-
gine nella mostra ha la propria narrazione. 
L’intero progetto è troppo variegato per rac-
contare una storia coerente.

MB Diversi teorici e critici d’arte hanno 
discusso di recente lo status dell’immagi-
ne di documentazione, e di come sia sali-
ta alla ribalta con il proliferare di immagini 
su internet e a sua volta influenzi il modo 
in cui le mostre sono fisicamente installate. 
Di conseguenza, si potrebbe sostenere che, 
quando si installa concretamente un lavoro 
prendendo spunto da un’esperienza di vi-
sione online, la realtà dell’immagine ha la 
priorità rispetto alla realtà dello spazio. Con 
il vostro lavoro per New Scenario, la docu-
mentazione dell’opera è l’unica realtà del 
progetto accessibile allo spettatore. Cosa si-
gnifica che i vostri progetti esistono solo at-
traverso la documentazione? Abbiamo an-
cora bisogno di spazi espositivi fisici, o una 
documentazione accattivante è sufficiente, 
dato che buona parte delle mostre ormai 
si vedono in rete? E, dato che utilizzate un 
linguaggio visivo che è molto diverso dalla 
classica installation view, ci sono altri tipi di 
immagine, per esempio le immagini com-
merciali, le foto di scena o altro che ispirano 
quelle che realizzate per New Scenario?

NS Traiamo molta ispirazione dai film e 
dalla storia dell’arte, ma qualsiasi nuovo 
progetto esige un tipo diverso di docu-
mentazione, un proprio linguaggio visi-
vo. Cerchiamo di produrre immagini pure, 
forti e significative, di porre l’accento sia 
sull’ambiente che sul lavoro per creare un 
dialogo speciale. Dato che finora i nostri 
progetti esistono solo sotto forma di docu-
mentazione, limitiamo lo spazio di manovra 
dello spettatore, guidando la sua visione al 
fine di creare un’esperienza o un’atmosfera 
speciale. Invece di uno spazio fisico cerchia-
mo di aprire uno spazio immaginario, in cui 
l’arte esiste e può essere vista in diversi al-
lestimenti e relazioni contestuali. 
In uno spazio fisico, lo spettatore può 
muoversi liberamente e comunicare fisi-
camente con il lavoro o con altre persone. 
Questo avrà sempre la sua importanza. Gli 
esseri umani sono animali fatti di corpo e 

immaginazione. Ma i limiti materiali di spa-
zio e tempo limitano la tua possibilità di 
avere accesso a mostre fisiche. Non puoi es-
sere contemporaneamente ad Amsterdam 
e a Shanghai, e di solito non riesci a visitare 
sei mostre a settimana. Siamo sempre stati 
affascinati dalla documentazione creativa e 
di buona qualità delle mostre. Più lavoro e 
pensiero sono investiti in una mostra e nel-
la sua rappresentazione digitale, più cresco-
no l’esperienza, l’eccitazione e l’efficacia (e 
probabilmente l’attenzione che le sarà dedi-
cata). Non ha senso farsi in quattro per la 
mostra fisica e disinteressarsi a una buona 
documentazione se vuoi che sia vista da 
tante persone anche online. 
Molti hanno iniziato a rendersene conto. 
Per un artista, uno spazio autogestito o 
una galleria, l’unico modo di essere visi-
bili a un pubblico più ampio è attraverso 
le immagini che vengono messe online. È 
per questo che questa consapevolezza ha 
iniziato a farsi strada nella giovane gene-
razione di artisti, blog e gallerie. I musei e 
le istituzioni non avevano bisogno di pre-
occuparsi della rappresentazione online 
perché non dipendevano dai visitatori del 
web. Quando abbiamo lanciato C R A S H 
abbiamo avuto più di diecimila visualizza-
zioni nella prima settimana. Era un numero 
impressionante, un feedback positivo che 
ci ha spinto a continuare.

MB Rispetto ad altri formati di esposizione 
online, mi sembra interessante il fatto che 
il vostro lavoro sia in gran parte analogico, 
voglio dire che quello che vediamo sono fo-
tografie di lavori materiali in ambienti che 
esistono effettivamente. Questi lavori sono 
stati fisicamente realizzati – li avete com-
missionati voi – e devono adattarsi in ter-
mini di dimensione e medium all’ambiente 
prescelto per gli scatti. Vi sono stati spedi-
ti. Voi li avete disposti negli spazi che ave-
te scelto e poi avete scattato le foto prima 
di rispedirli ai rispettivi artisti. Sembra un 
processo così lento e laborioso, quando le 
immagini e i lavori avrebbero potuto essere 
riprodotti in digitale e con Photoshop, senza 
richiedere nessuno di questi vincoli, costi e 
limiti fisici. Perché prendersi tanto disturbo 
quando, alla fine della fiera, il risultato è 
un’immagine digitale? 

NS Si potrebbe dire che stiamo producen-
do “mostre digitali fatte a mano”, no? Gli 
aspetti fisici della produzione dell’immagi-
ne sono da un lato di natura pratica e dall’al-
tro di gioia artigianale. Entrambi abbiamo 
una formazione da pittori/scultori e amiamo 
il processo fisico quanto trarre il massimo 
da un’immagine con Photoshop e pensare 
a una strategia di navigazione o di pubbli-
cità online semplice ed efficace. Non trac-
ciamo una linea tra fisico e digitale, e non 
vediamo una vera differenza tra evidenziare 
alcune parti di un quadro con un pennello 
o sottolineare parti di una fotografia con lo 
strumento “scherma” di Photoshop. In fon-
do, un’immagine digitale è sempre luce co-
lorata che ti colpisce l’occhio, che tu come 
artista puoi modificare quanto vuoi. 
Anche se la qualità e le possibilità del ren-
dering digitale hanno fatto enormi progres-
si negli ultimi anni, è ancora molto laborio-
so, complicato e da smanettoni avvicinarsi 
all’aspetto realistico che vogliamo per le no-
stre mostre. Photoshop un po’ lo sappiamo 
usare, ma a volte quello che vogliamo va al 
di là delle nostre capacità e ci mancano pro-
prio le competenze per ottenerlo, e il budget 
per farlo fare a qualcun altro. A volte, d’al-
tro canto, è necessario modificare alcune 
immagini in post-produzione, aggiungere o 
cambiare cose, ma per noi è sempre molto 
più facile operare in uno spazio fisico, dove 
possiamo con facilità cambiare prospettive, 
angoli di campo, disposizione dei lavori.

MB Le mostre future di New Scenario si 
svolgeranno anche in spazi fisici?

NS Certo, non ci poniamo limiti. Ci pia-
ce il fatto che possiamo elaborare una 

confezione completa e presentarla online, 
come un film. Ma per altri progetti potreb-
be avere senso disporre di uno spazio ag-
giuntivo che sia fisicamente accessibile. 
Abbiamo molte idee diverse per i nostri 
progetti futuri – anche progetti che lavora-
no con il white cube, al tempo stesso aggi-
randolo. Non smettiamo mai di raccogliere 
idee. Alcune sorgono spontanee, altre si 
sviluppano pian piano. Passiamo un sacco 
di tempo a discutere, e solo se entrambi 
siamo convinti al cento per cento di un’idea 
iniziamo a lavorare alla produzione. 
Cerchiamo di fare in modo che ogni nuova 
mostra sia diversa da quella precedente, e 
anche capace di reggersi da sola nell’elenco 
dei nostri progetti. Non raccontiamo a nes-
suno le nostre idee finché non cominciamo 
a lavorare su un progetto. E non lasciamo 
che altri partecipino al processo, a parte i 
nostri collaboratori. Ogni nuovo scenario 
deve essere imprevedibile. Nella maggio-
ranza dei casi non comunichiamo nemme-
no tanto con gli artisti. In genere loro vedo-
no solo il risultato finale. È una questione 
di fiducia, e immagino sappiano che siamo 
capaci di garantire una certa qualità. Forse 
anche loro vogliono essere sorpresi.

MB Qual è lo statuto dei testi che fanno 
parte dei vostri progetti?

NS Fin dall’inizio per noi hanno rappre-
sentato una parte importante. Aggiungono 
strati ulteriori all’atmosfera generale di una 
mostra. Prendi per esempio C R A S H e il 
testo di d3signbur3au (Dorota Gaweda e 
Egle Kulbokaite). Quel testo spinge deci-
samente la mostra in una direzione fanta-
scientifica, mentre un altro avrebbe potuto 
aggiungere una dimensione più domestica 
e concreta. Come la descrizione di un per-
sonaggio di invenzione o dell’abitante di 
una certa scena. Attraverso l’interazione 
tra immagini e testi, i modi in cui si può in-
terpretare la mostra si moltiplicano. I testi 
sono porte d’accesso ad altre narrazioni che 
le immagini da sole non riescono a offrire. 
Sono concepiti per essere punti di rottura, 
in modo che lo spettatore possa avere una 
tregua dalla presenza fisica delle immagini. 
Vediamo la loro funzione come una voce 
fuori campo in un film. Non vogliamo testi 
che riflettano sulla mostra o sulle immagini 
che essa contiene. Vogliamo che i testi sia-
no sullo stesso livello dei lavori.
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